白しろい生地きじの、行いき先さき

丸まるめてもらったわたしの前まえに、竹たけのかごが置おかれました。パンの生地きじなら、次つぎは熱あつい窯かまへ行いくのでしょうか。いいえ、今日きょうは別べつの道みちを通とおります。わたしは中国ちゅうごくの蒸むしパン、マントウ。小麦粉こむぎこからできた、具ぐのない仲間なかまです。台所だいどころに来きた子こどもが、かごの底そこをのぞきました。小ちいさなすきまの向むこうに、鍋なべが見みえます。おばあさんは、わたしたちを離はなして並ならべ、ふたを用意よういしました。「くっつかないように、少すこし場所ばしょをあけておこうね」。白しろい生地きじの列れつは、湯気ゆげの雲くもを待まっています。